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AIMA, Atata...
Taima... Bonjour, Pére... Bonjour... »

Quelle animation extraordinaire au-
jourd’hui, dans la petite maison-cha-
pelle- du pere Varneau!

24 décembre... Des quatre coins de
son immense paroisse de Dextréme
Nord, les Esquimaux sont venus par
familles assister & la messe de minuit.

Dans la grande nuit polaire, bravant
la « poudrerie » et les températures
invraisemblables : 55, 60 degrés au-
dessous de zéro, courant devant leurs
chiens pour battre la meige ou traver-
sant, avec quels risques, les immenses
champs de glace brisée, ils sont arrivés
a la mission.

Jamais nous n’arriverons a la mission !

— Courage, Oublorear. Nous ne
devons plus étre trés éloignés mainte-
nant...

La femme est assise sur le traineau.
L’homme, surmontant son immense
fatigue court devant les chiens pour
activer leur marche. Mais pourront-
elles encore longtemps fournir un tel
effort, les deux pauvres bétes amaigries
par le manque de nourriture et par
cette route infernale?

Tkkouma avait toujours fait preuve
d’un flair surprenant. Retrouver sa
route dans cette immensité froide et
nue ou n’apparait aucun repére a des
yeux inexpérimentés, jusqu’a présent
cela semblait un jeu pour lui.

Mais allez donc résister & une pareille
« poudrerie », surtout lorsqu’on s’est
engagé dans cette maudite glace brisée
ou le traineau perd a tout moment son
équilibre.

— HKinaowit? Comment t’appelles-
T

Le Pére Varneau tapote la joue d’un
délicieux Papoose, un bébé esquimau
aux yeux rieurs, petite boule humaine
engoncée dans plusieurs épaisseurs de
fourrures et solidement amarrée au
dos de sa maman.

C’est elle qui répond pour lui.

— 11 s’appelle Toulougardjouk (le
petit corbeau).

— Toulougardjouk, quel joli nom,
dit le Pére. Eh bien, petit corbeau,
_j’espére bien faire de toi unspetit chré-
tien. :

La porte de la mission s’entrouvre
de temps en temps, laissant pénétrer
le tintement joyeux des grelots qui
ornent les dossieres des chiens. Clest
un’ nouveau traineau qui arrive.

La petite maison s’emplit. L¢ Pére
Varneau va de I'un a l’autre.

—  Timik... Immuyaksamik:.. Du
thé... Du tabac...

Chacun a quelque chose & demander
i Bere:

L’odeur lourde des vétements de
fourrure tachés d’huile impregne la
piéce. La chaleur douce qui se répand
fait somnoler ces gens qui ont fourni
un si rude effort.

Dans un coin de la baraque Akko-
malik, ’ancien sorcier, étendu sur une
peau de caribou, fume d’un air pensif
sa pipe de pierre sans rien perdre des
conversations.

— Ne verra-t-on pas cette année
Oublorear et Ikkouma? questionne le
Pére Varneau. I1 me semble qu’ils
n’ont jamais manqué la messe de
minuit.

— Certainement, Atata, et ils-ne la
manqueront pas encore cetter année !

— Je m’étonne qu’ils ne soient pas
encore 1a, dit le Pere, un instant son-
geur.

Puis Ion se remet a parler de chasse,
de péche... et aussi de la messe de minuit
et du réveillon qui n’est pas oublié non
plus dans le grand Nord...

Le vieil Akkomalik continue de ré-
pandre ses volutes de fumée. Silencieu-
semeént ik hoche la téte.

— Qublorear et Ikkouma ne sont
pas encore la, murmure-t-il, Nanrar-
nakourni ! Comme c’est étonnant!... »

— 1kkouma, je n’en puis plus.

Et la faim atroce!... Les chiens ont
depuis hier avalé les derniers poissons
crus... Plus que ce dernier morceau de
caribou qu’Oublorear tient serré contre
elle sur le traineau.

La femme se raidit pour ne pas
pleurer. La mneige qui lui arrive en
pleine figure lui glace le visage. Sou-
dain un chaos plus violent. Les chiens
ont buté sur une aréte aigué. Le trai-
neau a chaviré. Oublorear est tombée
brutalement sur la neige en poussant
un cri.

Tkkouma s’est retourné. Il aide sa
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femme a se relever. Cette fois elle sent
que les larmes vont lui échapper. Mais
non ! Elle n’a pas le droit... Il ne faut
pas que son mari perde courage. L’En-
fant-Dieu qu’ils viennent adorer au
prix de tant de peines, ne peut les aban-
donner.

Oublorear s’est agenouillée dans la
neige. ITkkouma 1l’imite. Un cri de dé-
tresse, un cri de confiance aussi jaillit
de leurs deux poitrines : « Jésusega,
Ikaiounga ! Jésusega, ikaiounga ! Jésus !
Jésus ! Au secours!... Au secours!... »
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Jusqu’d minuit les hommes ont joué
aux cartes. Le Pére Varneau longtemps
a confessé. Puis, pour 1a joie des petits...
et des grands, il a mis en marche le

merveilleux instrument offert par son
neveu Jean-Luc & son départ de France.

Koublou et Arnatsiak, dix et douze
ans, ne quittent pas des yeux 1’étrange
disque noir qui tourne, tourne, et qui
chante de si belles chansons de France :
« Dans une boite en carton sommeillent
les petits santons... » Koublou est
médusé. Arnatsiak, sa sceur, pense que
le Pére est un peu sorcier.

Ky-y-y-rie-e-e-e-e... De quel cceur
et de quelle voix ils chantent la messe
de Noél ces hommes et ces femmes a la
piété simple et droite. Le Pere Varneau
s’est donné bien du mal pour leur faire
apprendre ces curieuses paroles latines.
Mais aussi quel résultat!... Furtive-
ment, il essuie une larme importune
avant de se retourner pour 1'Orate
Fratres. « Mes fréres... priez avec moi.
(est tous vos sacrifices que j’offre avec
celui du Christ... »

Ah'! certes, on prie dans cette petite
chapelle. Et le Pére Varneau pense que
cette assemblée chrétienne en vaut bien
d’autres des villes de France ou les
néo-paiens s’offrent une messe de mi-
nuit entre la dinde et les marrons
glacés...

« Memento Domine... Seigneur, sou-
venez-vous de tous vos serviteurs...
Protégez Oublourear et Ikkouma qui
sont peut-étre en route. Faites qu’il ne
leur arrive aucun mal... »
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« Allez... Marchez... Marchez... » Le
long fouet de Joseph Kadlouk s’abat
sur les chiens éreintés. Un moment,
ceux-ci pressent ’allure, mais ils sont
A bout de forces. Les patins glacés du
traineau collent sur la neige dure et
le Pére Aubert enrage intérieurement
de n’avoir pu couvrir aujourd’hui que
vingt ou vingt-cing pauvres kilométres.

Il s’était pourtant bien promis de
surprendre la Peére Varneau avant
Noél. Quelle joie ¢’aurait été pour le
missionnaire perdu dans son désert
glacé de voir arriver a ’improviste son
ancien camarade de college, renfort
inattendu et combien précieux, envoyé
par le Vicaire Apostolique comme
cadeau de Noél...

Avoir parcouru 600 kilometres dans
les plus rudes conditions et manquer
le but de si pres en dépit des efforts
méritoires de Joseph Kadlouk, le fidele
compagnon des longues randonnées
missionnaires. Le Pére Aubert n’arrive
pas & se faire & cette idée...

~ Mais soudain, le voici. qui dresse
Poreille : « Joseph, n’as-tu rien en-
tendu? » L’esquimau fait stopper les
chiens. Mais oui, lui aussi croit bien
percevoir un appel lointain. Un cri
percant et prolongé, un appel au se-
cours, il'm’y a pas a en douter...
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Joseph Kadlouk exeite ses chiens.
Eux aussi, d’ailleurs, semblent avoir
compris. Les voild partis comme des
forcenés dans la direction d’ou par-
viennent les cris. Le clair de lune est
magnifique et la blancheur éblouis-
sante de la neige le rend encore plus

intense. Mais le Pére n’apercoit méme -

plus ses chiens qui disparaissent dans
le brouillard de leur haleine.

« Jesusega, Ikaiounga... Jesusega,
Ikaiounga... » Cette fois, il n’y a plus
de doute possible. Le Pére Aubert a
bien entendu. De nouveau, le traineau
s’arréte. Le missionnaire scrute avec
angoisse 1’immensité toute blanche. Kt
soudain il pousse un eri : « Joseph,
regarde... » et son doigt indique la-bas
deux silhouettes dressées dans le clair
de lune, deux formes humaines qui
agitent les bras.

D’un geste nerveux, le Pére a sorti
sa torche électrique. Le voild qui trace
dans le ciel des cercles de lumiére...

Oublorear a tressailli. Tkkouma, a
son tour, a vu le faisceau lumineux.
D’un coup, toute leur énergie leur
revient. Ensemble ils poussent main-
tenant un long cri d’appel, un vrai cri
de délivrance que répercute 1’écho des
hautes falaises toutes proches : « Krain-
git! Kraingit, Tagvanikpogit... Viens !
Yiens, nous sommes ieil... »

Gublorear s’est écroulée, vaincue par
P’émotion. Ikkouma s’est agenotillé
pres d’elle et les mains levées vers le
ciel, il fait monter vers Dieu sa recon-
naissance.

Joseph Kadlouk a eu vite fait de
construire un iglou confortable. Sur
de gros blocs de neige le Pére Aubert
a installé son autel portatif. La lampe
A huile de phoque éclaire les pages du
missel et la chaleur qu’elle dégage rend
la température un peu plus suppor-
table.

Mais qu’importe un peu de froid...
11 fait si chaud dans le cceur d’Oublo-
rear et d’Ikkouma... La paix de Noél

" est descendue dans l’iglou.

L’enfant divin régne dans ces quatre
coeurs.

Le.Pére Aubert s’est retourné pour
la bénédiction. L’homme et la femme
s’inclinent en se signant. Joseph agite
joyeusement la clochette. Dehors les
chiens font tinter leurs grelots, impa-
tients de reprendre la route.

‘Michel GENET.
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